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WARSCHAU, 29. DEZEMBER. 
Zofia Posmysz, 90, wechselt beim Erzählen
zwischen dem Polnischen, dem Russischen
und dem Deutschen. In ihrem Wohnzimmer
hängt ein Porträt des Paters Maximilian Kol-
be, der in Auschwitz ermordet wurde, und es
hängen Bilder der Päpste Johannes Paul II.
und Franziskus – Franziskus wird sie eine
Woche später zur Audienz empfangen. Pos-
mysz ist gläubige Katholikin und nach Ausch-
witz gekommen, weil sie als Mitglied des
 Widerstands identifiziert worden war. Haben
Sie Ihren Peinigern vergeben?

Das ist kompliziert. Wem kann ich
vergeben? Denen, die um Verge-
bung bitten. Und denen, die diese

Vergebung erwarten. Aber doch nicht Hit-
ler. Doch nicht denen, die diese Menschen
damals zwangen, unsere Henker zu wer-
den. Ich hatte vor Kurzem ein Treffen in
der Internationalen Jugendbegegnungs stätte
in Auschwitz. Eine junge Deutsche kam zu
mir und bat mich um Vergebung. Ich sagte:
„Ich danke dir, dass du hier bist und dass du
das erfahren willst. Aber ich habe dir nichts
zu vergeben.“ Sie war vielleicht 18 – so alt
wie ich bei meiner Festnahme.

Das war 1942. 1939, als die Deutschen
in Krakau einmarschiert waren, hatten sie
alle höheren Schulen geschlossen. Alle jun-
gen Menschen mussten sich beim Arbeits-
amt melden. Das habe ich gemacht und
bekam eine Stelle als Kellnerin in einem

deutschen Kasino. Parallel ging ich zum
Untergrundunterricht, der war natürlich
 illegal, er fand in Privatwohnungen statt. 

Ein paar Männer aus meiner Klasse hat-
ten Kontakt zum Widerstand. Das wusste
ich, weil sie Informationen von der Front
an uns weitergaben, die sie nicht aus der
offiziellen Presse kennen konnten. Wie
sich zeigen sollte, verteilten sie Flugblätter. 

Am 15. April 1942 war ich mit vier an-
deren zu früh zum Unterricht gekommen.
Hätte die Stunde begonnen, wären wir 20
gewesen. Die Gestapo kam und nahm uns
fest. Was mit den vier anderen passiert ist?
Ich habe sie nie wieder gesehen. 

Als ich im Juni 1942 in Auschwitz an-
kam, hatte ich Hoffnung, weil ich die Tor-
aufschrift „Arbeit macht frei“ gesehen hat-
te. Ich dachte: Ich werde frei sein, wenn
ich arbeite, mir wird ja nichts Ernstes vor-
geworfen – wie der Besitz einer Waffe oder
eines Radios. Zudem hatte ich vorher im
Kasino gut gearbeitet.

1943 wurde ich sogenannte Schreiberin,
in der Buchhaltung. Meine Aufseherin An-
neliese Franz brachte eines Tages einen
Häftling aus dem Männerlager vorbei, der
mir die Abläufe beibringen sollte. Das war
Tadeusz, er wurde so etwas wie ein spiri-
tueller Führer für mich. 

Er schenkte mir ein Medaillon aus Silber.
Vorne ist Jesu Antlitz abgebildet, auf der
Rückseite steht „Oświęcim 1943“. Tadeusz
hatte das aus der Kunstwerkstatt, in der
Häftlinge das Gold und Silber, das man
den Menschen an der Rampe abgenom-
men hatte, für die SS zu Schmuck verar-
beiteten. Insgeheim entstanden dort Kunst-
werke wie mein Medaillon. 

Ich versteckte es in der Baracke, in der
ich auch auf dem obersten Bett lag, in ei-
nem Spalt zwischen den Brettern. Manch-
mal nahm ich es im Schuh mit. Es war
mein Amulett. Tadeusz wurde später er-
schossen. Das Medaillon habe ich bis heu-
te. Nach dem Tod von Tadeusz sagte die
Franz zu mir: „Schade um den Kerl.“ Sie

meinte das ernst. So war die Aufseherin
Franz auch.

Jahre nach Auschwitz arbeitete ich als
Journalistin. Einmal durfte ich nach Paris,
fuhr zur Place de la Concorde. Massen von
Touristen. Plötzlich hörte ich: „Erika,
komm! Wir fahren schon!“ Eine scharfe
Stimme, ich dachte: Das ist die Franz.
Aber ich hatte Angst hinzusehen. Dann
rief sie noch einmal. Ich drehte mich um –
und sie war es nicht. Wenn sie das gewesen
wäre, was hätte ich gemacht? Die Franz
wurde nach Auschwitz nie festgenommen.
Wäre das passiert und hätte man mich als
Zeugin geladen, hätte ich ihre Worte aus
dem Lager wiederholt. Für diese Worte
wäre ich bereit gewesen, sie zu verteidigen:
„Schade um den Kerl.“ 

Eines Nachts weckte mich ein Gesang.
Mir wurde klar, dass das von außen kom-
men musste und nicht aus der Baracke –
weil das eine männliche Stimme war. Also
ging ich raus. Das durfte man zu dieser
Uhrzeit nicht. Draußen lagen Menschen
auf dem Rasen. So, als würden sie schlafen.
Der Morgen graute. Inmitten dieser Men-
schen stand einer – und sang. Das war ein
Rabbi. Er sang ein Kaddisch, ein Gebet
für die Toten. 

Nach zweieinhalb Jahren in Auschwitz
wurde ich in ein Außenlager des KZ Ra-
vensbrück gebracht. Nach der Befreiung
bin ich mit einer Gruppe von 20 Frauen in
die Heimat zurückgelaufen. Auf dem Weg
wurden wir mehrmals von russischen Sol-
daten überfallen. 

Zwei Wochen nachdem ich zu Hause an-
gekommen war, fuhr ich mit meiner Mut-
ter nach Auschwitz. Sie wollte sehen, wie
ich da gewohnt hatte. Gewohnt. Das Wort
hat mich getroffen. Alle Blöcke standen
offen. Und die Arme fragte mich: „In die-
sen Schubladen habt ihr geschlafen?“
Dann wollte sie nichts mehr wissen. Als
wir wieder zu Hause ankamen, sagte sie:
„Du musst das vergessen.“ Mich hat Ausch-
witz aber nie verlassen.

Zofia Posmysz, Auschwitz-Amulett

„Am Morgen
sang der Rabbi
ein Kaddisch,
ein Gebet für
die Toten.“ 


